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études  consacrées  à  des  auteurs  majeurs
de la tradition utopique. La cohérence du
recueil   est   néanmoins   assurée   par
l’injonction  générale  –  De  l’utopie !  –  qui
lui   donne   son   titre.   Cette   sommation,
éminemment   sympathique,   est   solidaire
d’un  enjeu  méthodologique   important.   Il
serait   nécessaire   de   « vouloir   l’utopie »
pour  pouvoir  en  saisir   la  singularité.  Le
chercheur   abordant   cet   objet   à   la   fois
littéraire,   philosophique   et   politique
s’engagerait   ainsi   à   devenir   lui-même
« quelque peu utopiste ». 
2 Mais  faut-il  alors  vouloir   l’utopie,  ou   les
utopies ?  De   l’utopie  en  général,  ou  telle
utopie   en   particulier ?   Pierre  Macherey




foisonnante.   Pierre  Macherey   distingue   ainsi   « deux modalités   antithétiques »   de
manifestation  de   la  pensée  utopique :   l’utopie  classique   (More,  Campanella)  « revêt
avant tout un caractère institutionnel, étatique et politique » ; l’utopie moderne (Saint-
Simon,  Owen,  Fourier)  vise  au  contraire  à « déchaîner  sans  frein  les  élans  joyeux  du
désir,  un  désir  productif  de  vivre  ensemble  qui  ne  passe  plus  d’abord  par  le  respect
d’obligations et de règles ». 
3 Les études consacrées à More, Campanella, Bacon et Fourier permettent d’affiner cette
distinction.  Dans   les  utopies  classiques  déployées  par   les   trois  premiers  auteurs,   le
temps se trouve en quelque sorte aboli. Une fois le système utopique mis en place grâce
à   la   créativité   exceptionnelle   de   ses   inventeurs,   rien   ne   vient   plus   troubler   sa
mécanique  parfaitement  huilée.  Le  changement  radical  supprime  toute  nécessité  de
changement  ultérieur.  L’utopie  se  présente  ainsi  comme   la  création  d’une  seconde
nature,   voire   comme   une   tentative   pour   renouer   –   grâce   à   un   agencement
institutionnel idéal – avec la nature originellement bonne de l’homme et de la société,
en mettant l’histoire à distance. « En arrière du "roman de l’État", il y a un roman de la
nature,   qui   aurait   finalement   pour   but   de   ramener   la   société   vers   ses   origines
prépolitiques  et  préjuridiques,   incarnées   idéalement  dans  un  Âge  d’or »  écrit  Pierre
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l’humanité  qu’exploiter   les  possibles   liés  à  un  contexte  historique  déterminé.  Elles
renoncent à « l’idéologie étatiste » qui imprègne les utopies classiques, pour penser une
régénération  du  tissu  social   lui-même,  à  travers   la  multiplication  des  collaborations
entre individus. L’utopie déploie alors une « socialité en acte, pratiquée au jour le jour
énergiquement et dans l’enthousiasme, sans cesse en train de se faire, de se défaire et
de   se   refaire ».  Les  mille  et  une  activités  quotidiennes,  des  plus  élevées  aux  plus
triviales, accomplies en adéquation avec les inclinations humaines fondamentales, en
sont la substance même. L’utopie n’est plus le « roman de l’État » (comme le soutient
Pierre-François  Moreau,  dont  Pierre  Macherey  discute   les   thèses),  mais   l’évocation




mettre   au   jour   d’importantes   lignes   de   fracture.   Elle   renvoie   à   une   distinction
historique entre utopies classiques et utopies modernes, qui implique également une
distinction   conceptuelle   entre   utopie   politique   et   utopie   sociale.   C’est   là   ce   que
l’ouvrage de Pierre Macherey fait habilement ressortir. On pourra néanmoins regretter
qu’il   présente   cet   antagonisme   essentiellement   sur   le   mode   de   la   succession
chronologique  (de   l’utopie  classique/politique  à   l’utopie  moderne/sociale).  Une  telle
vue néglige un peu trop le fait que deux figures concurrentes de l’utopie existent dès le





incarnation   nouvelle,   à   laquelle   s’oppose   l’utopie   sociale   promue   par   la   pensée
anarchiste. 
6 Davantage  qu’une   succession   entre  deux  modalités  de  pensée  utopique,  peut-être
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